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De acordo com a organização de defesa dos

direitos das pessoas migrantes Caminando

Fronteras, morreram 10.457 pessoas que

tentavam chegar à costa espanhola, em 2024

apenas. Dessas, 9.757 morreram na rota do

Atlântico, que ainda não deixou de ser um

banho de sangue, séculos depois do início da

escravatura moderna. A União Europeia

fecha-se como uma fortaleza: ao invés de

abrirmos as fronteiras a quem procura asilo e

outra vida, preferimos que essas milhares de

pessoas simplesmente morram diante dos

nossos olhos e inércia.

Os governos europeus, sejam de esquerda

ou de direita, apoiam estas políticas da morte.

A UE orçamentou 11.5 mil milhões de euros,

entre 2021 e 2027, para a FRONTEX, a    
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Agência Europeia da Guarda de Fronteiras e

Costeira. Esta agência controla mais de 200

centros de detenção dentro das fronteiras da

UE mas também faz acordos com os

governos de vários países africanos e

asiáticos, complacentes com a política racista

da UE.

Destas 10.457 mortes, não sabemos os

nomes mas sabemos os países de origem:

Argélia, Bangladesh, Burundi, Burkina Faso,

Camarões, Comores, República Democrática

do Congo, Egipto, Etiópia, Gabão, Gâmbia,

Guiné-Bissau, Guiné, Iraque, Mali,

Mauritânia, Marrocos, Nigéria, Paquistão,

Senegal, Serra Leoa, Somália, Sudão, Síria,

Tunísia e Iémen. Porque não acolher seres

humanos, sejam eles donde forem?

EM 2024 MORRERAM 10.457
PESSOAS QUE TENTAVAM CHEGAR
A ESPANHA PELO MAR

DIREITO AO ABORTO EM PERIGO
É cada vez mais difícil exercer o direito à

interrupção voluntária da gravidez. De acordo

com a recente investigação internacional

“Exporting Abortion”, foram quase 8 mil as

pessoas que abortaram num país europeu

sem residirem nele, em 2023. Dessas quase

8 mil, mais de 5 mil eram residentes

europeias. O aborto pode ser ilegal nos seus

países de origem mas há outra razão mais

perversa: não está disponível nas suas

regiões, mesmo que a legislação nacional o

permita, porque vários centros médicos se

recusam a praticá-la, muitas vezes por

simples decisão do director.

Em Espanha, por exemplo, cerca de 85% dos

abortos são realizados no privado, por falta

de opção no serviço público. Isto faz com que

a qualidade do serviço seja menor e que

muitas vezes tenha que ser paga, dada a

espera provocada pelo serviço público. O

caso mais paradigmático é o da região da

Estremadura, onde a única opção para

abortar é uma clínica privada em Badajoz, a

clínica Guadiana.

Não é por acaso que, precisamente nessa

região, sejam registadas cada vez mais  
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interrupções voluntárias da gravidez

realizadas por residentes em Portugal, país

onde um terço dos hospitais públicos também

não faz interrupções voluntárias de gravidez,

especialmente em regiões com centros

urbanos mais pequenos e do interior,

fronteiriças com Espanha.

Os números oficiais parecem confirmar este

dado: no relatório anual disponibilizado pelo

Ministério da Saúde espanhol, assinalaram-

se 1171 abortos realizados por não-

residentes provenientes da União Europeia,

no ano de 2023 (ainda não existem dados

definitivos para o ano de 2024). Em Espanha,

o limite temporal para realizar um aborto

situa-se nas 14 semanas de gravidez. Em

Portugal, por outro lado, esse limite é de 10

semanas, mas em França é de 16 semanas.

As condições são também diferentes de país

para país.

Não faria mais sentido aumentar o limite em

todos estes territórios e assegurar que existe

um verdadeiro acesso a uma saúde pública

feminista em todas as regiões do globo?

Nunca foi tão importante como agora reforçar

o movimento feminista a nível internacional.

Com tanto material audiovisual já a

circular por tudo quanto é sítio, porquê

mais um? A resposta, para quem quer

tomar as rédeas do seu próprio destino,

é mais fácil do que parece. 

O nosso dia-a-dia não nos pertence por

completo. Passamos horas e horas a

trabalhar e outras tantas a tentar

encaixar o que queremos com o que

parecemos. Como desistir de pôr em

prática a ideia de nos livrarmos destas

regras em que vivemos? Ter uma

educação formal, arranjar um bom

emprego, casar, reproduzir a espécie:

quando é vamos fazer estas e outras

coisas porque realmente nos apetece?

Desistir não vale a pena, realmente. 

E como organizar a destruição da

sociedade em que vivemos sem

conversarmos um pouco antes? Não

sabemos que forma terá a nossa

emancipação, nem sequer temos a

certeza de que ela terá lugar algum dia.

Mas, da mesma forma, deixamos essa

possibilidade em aberto. Talvez algum

dia deixemos de ter que trabalhar horas

a fio para poder comer, alugar uma

casa e passar uns dias de férias

algures, se der. Talvez algum dia

chegue o momento em que cada qual

será livre de fazer o que bem entende

com a sua própria vida, sem que isso

incomode quem quer que seja. E, para

isso, precisamos de falar, trocar umas

ideias. Talvez? 

A nossa emancipação, se a

alcançarmos algum dia, destas vidas

que temos que não são bem nossas,

será obra das nossas próprias mãos.

Não vai depender de mais ninguém

nem de nenhuma cartilha. O que

esperamos é que apareça uma

multidão de forças, mesmo que

assumidamente pequenas como a

nossa, nesta vontade de pôr a conversa

em dia. Esta vamos tê-la numa terra

comum, a península ibérica. É aqui que

vivemos e agora que nos apetece

conversar. Mas podia ser em qualquer

lado e noutro momento qualquer!



As novas
gerações não

sabem o que é
o sacrifício

Ah, sim? E tu,
sacrificaste o quê?

Eu? Tive que vender o meu
carro de 4 anos para

comprar um terreno e
construir uma casa

GUERRA? NÃO,
OBRIGADO!
Estados Unidos da América, China,

Rússia, Índia, União Europeia, etc…

Todas as grandes potências estão a

comprar e/ou a produzir armas a um

ritmo acentuado. O gasto militar a nível

mundial chegou agora aos 2,46 biliões

de dólares (1 bilião tem doze zeros…),

de acordo com o Instituto Internacional

de Estudos Estratégicos. Que negócio!

Esta escalada foi muito evidente na

primeira década do século XXI, apesar

do fim da Guerra Fria e da hegemonia

dos Estados Unidos da América; e

voltou em força a partir de 2017, num

mundo mais dividido entre várias

potências. Tenha o mundo uma, duas

ou várias potências, qualquer desculpa

serve aos senhores da guerra para o

aumento do gasto militar. É por esta

razão que cada vez mais se fala nas

televisões e nos jornais na possibilidade

de uma guerra inter-continental ou

mundial.

Quem será a carne para os canhões

destas guerras? Os filhos dos pobres,

como sempre. 

Existe, no entanto, uma ferramenta

disponível: a objeção de consciência ao

serviço militar. Esta está consagrada na

lei e pode ser requerida por motivos de

consciência em razão de uma convicção

de ordem religiosa, ética, moral,

humanitária e/ou filosófica. Não poderão

obrigar a combater nem a pegar em

armas quem pedir a objeção de

consciência. Está, portanto, nas nossas

mãos exercer este direito e dizer, a alto

e bom som: guerra? Não, obrigado!

CENTENAS DE MILHARES DE
CONTRIBUINTES SEM DIREITO AO VOTO 

Dessas, pouco menos de um terço tem

nacionalidade brasileira e por isso tem direito

ao voto em Portugal. Isto quer dizer que,

mesmo a partir duma estimativa muito

conservadora, são mais de seiscentos mil

residentes e contribuintes que não podem

votar, que não têm permissão para falar e

decidir o seu futuro.

Servem as pessoas imigrantes só para

aumentar os cofres da Segurança Social ou

são pessoas por inteiro, com direito a participar

na vida política da sua comunidade? A

reivindicação do sufrágio universal que inclua

as pessoas imigrantes deve ser prioritária em

qualquer país, por ser justa e democrática. Mas

sobre isto as televisões e as campanhas

partidárias não dizem nada!

No dia 18 de maio realizar-se-ão eleições

legislativas em Portugal. Eleger-se-ão 230

representantes à Assembleia da República, que

terão o poder de decidir os destinos do país,

incluindo os Orçamentos do Estado. Estes

Orçamentos são financiados com o dinheiro de

cada contribuinte, a esmagadora maioria

vivendo apenas do seu trabalho. Um dos pilares

das democracias liberais funda-se numa ideia:

nenhuma taxação sem representação. Quer isto

dizer que o Estado tem o direito a cobrar

impostos se, por sua vez, garantir o direito à

representação de quem é taxado. xx

Ainda assim, existem centenas de milhares de

contribuintes sem direito ao voto. Segundo

dados da Agência para a Integração, Migrações

e Asilo (AIMA), em 2023 viviam em Portugal

cerca de um milhão de pessoas imigrantes.  
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O DIREITO A NÃO TER NASCIDO
Abel Azcona foi abandonado à nascença pela

mãe, Isabel Gómez Aranda, na clínica onde o

deu à luz, por incapacidade para o criar e falta

de apoios. No passado dia 1 de abril, dia do seu

37º aniversário, conheceram-se através de uma

performance no Círculo de Belas Artes de

Madrid, durante a qual estiveram uma hora em

silêncio, de mãos dadas. 

O reencontro, que segundo Azcona não foi

"com a mãe que me abandonou", mas sim "com

aquela que me veio buscar", centrou a atenção

na violência patriarcal sofrida por ambos, que a

obrigou a parir após várias tentativas de aborto,

sem desejo nem condições para o fazer, e a ele

a nascer, destinando-o a uma vida de

abandono, abuso e solidão. 

A performance foi um ato de resistência contra

a violência estrutural do sistema patriarcal, pois

"o abandono de Abel não é apenas uma

decisão individual, mas sim uma consequência

de um sistema que atira as mulheres para uma

vulnerabilidade extrema", segundo a curadora

Semíramis González. Este sistema afecta

também a infância e os corpos masculinos que

crescem "na fragilidade de uma sociedade

onde o masculino tóxico é a norma". 

A obra artística de Azcona reflete

frequentemente sobre o direito a não nascer e

o aborto como "uma medida de proteção da

infância", como o próprio afirma, tendo já por

diversas vezes declarado desejar não ter

nascido.



A nenhuma pessoa do século XVI lhe

estranharia, ao ver a imagem reproduzida neste

texto, saber que é um útero. É isso que

representa, pois foi utilizada na obra De humani

corporis fabrica do médico Andreas Vesalius,

publicada em 1543, para representar o aparelho

reprodutor das mulheres. Desde a Antiguidade

e até ao século XVIII, uma das principais

interpretações científicas sobre a sexualidade

humana baseou-se na existência de um único

sexo que apresentava uma única diferença: nos

homens os genitais saíam para fora do corpo e

nas mulheres esses mesmos genitais

encontravam-se dentro. O sexólogo Thomas

Laqueur, no seu livro A Construção do Sexo,

chamou a isto o modelo de sexo único. 

A explicação científica baseou-se na teoria dos

humores, que relacionava os elementos fogo,

água, terra e ar com as qualidades de quente,

húmido, seco e frio. Nos corpos humanos,

considerava-se que estes elementos se

encontravam nos humores, que eram o sangue,

a bílis negra, a bílis amarela e a fleuma. A

distinta combinação destes determinava a

personalidade, que podia ser sanguínea,

melancólica, colérica ou fleumática. 

Acreditava-se que os homens eram mais

quentes e secos do que as mulheres. Durante a

concepção, o calor fazia com que os seus

genitais fossem expulsos para o exterior,

enquanto que a falta daquele calor nas

mulheres fazia com que os genitais não se

desenvolvessem o suficiente para sair até fora,

ficando no interior. O médico grego Galeno

explicava na sua obra Do Uso das Partes que

“todas as partes que os homens têm, as

mulheres também as têm, e entre eles há

apenas uma diferença [...], que as partes das

mulheres estão dentro enquanto que as dos

homens estão fora”. Esta visão reflete-se na

representação do útero na obra de Vesalius. 

Dado que o desenvolvimento do aparelho

reprodutor se atribuía ao calor, uma presença

ou ausência repentina deste podia provocar que

as pessoas transitassem de um sexo para

outro. O médico espanhol Juan Huarte de San

Juan, no seu livro Exame de Engenhos,

publicado em 1640, afirmou que “muitas vezes

a natureza fez uma fêmea e [...] ao sobrevir aos

membros genitais uma cópia de calor, por

alguma razão, estes saíram para fora, e assim

ficou feito varão”, tal como “muitas vezes tem a

natureza feito um varão, com os seus membros

genitais para fora, e ao sobrevir-lhe frialdade,

estes voltaram para dentro, e ficou feita fêmea”.

Um século antes, em 1543, o cirurgião francês
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Ambroise Paré narrava, na sua obra Monstros

e Prodígios, o caso de uma jovem chamada

Maria Petaca, a quem “lhe saiu um membro

viril, que estava oculto dentro, e assim passou

de fêmea a macho”, e também o de “um

homem [...] que [...] se tinha considerado

mulher até aos catorze anos”, mas que um dia

“as suas partes genitais de homem se

desenvolveram”. 

Assim, durante séculos considerou-se que a

masculinidade e a feminilidade derivavam do

calor, frialdade, secura ou humidade que

apresentasse cada corpo. Esta interpretação

teve um fundamento e uma explicação

científica e não foi nem mais nem menos

correta do que as teorias atuais, nem estas o

serão em relação às que surjam no futuro, na

medida em que todas respondem ao

conhecimento que se tem em cada momento.

As interpretações da sexualidade humana

respondem às necessidades sociais de cada

momento, servindo para sustentar as

diferenças sociais e de género existentes.

A ciência é influenciada pelas relações sociais

e pela perspetiva das pessoas que a

desenvolvem. Durante muitos séculos, a

investigação científica foi liderada

maioritariamente por homens, de forma que as

conclusões a que chegaram têm estado

determinadas pelas suas realidades

específicas. A ciência deve ser compreendida

como consequência do estado do

conhecimento em cada momento e não como

um saber ou verdade universal, pois, se fosse

universal, nunca mudaria e seria sempre

aplicável a qualquer sujeito.

O sistema de sexo único foi substituído quando

deixou de ser útil para explicar o mundo, dando

passo ao modelo binário de sexo-género que já

estava implantado no século XVIII e que

continua vigente na atualidade. Este toma

como verdade universal a existência de dois

sexos opostos que se correspondem a dois

géneros numa associação que se proclama

como natural e que trata as exceções como

anomalias. Mas como é que ia ser uma

verdade universal se há menos de 300 anos se

pensava de modo diferente? As “exceções que

confirmam a regra” não deveriam formar parte

da própria regra? Porquê excluir algo que

existe ao não ajustar-se à interpretação que se 

DE QUANDO O SEXO
ERA SÓ UM

faz desta, em lugar de procurar uma

interpretação que o inclua, dado que existe?

A explicação da sexualidade humana antes do

século XVIII convida-nos a reconsiderar as

categorizações atuais. Considerar antinatural

qualquer realidade que escape à norma é

reflexo duma enorme falta de jeito e duma

profunda ignorância sobre a natureza, a

construção da ciência e o sistema sexo-

género, pois ignora que, nos mais de 300.000

anos de existência dos homo sapiens, houve

diversas formas de ver o mundo. Tal como o

modelo de sexo único se tornou obsoleto, o

sistema binário deve dar lugar a novas

interpretações científicas que incluam todas as

pessoas que não encontram um lugar numa

teoria que também deixou de dar resposta às

nossas necessidades. Não é a natureza que

muda, mas a nossa percepção dela.

Alba Gómez



ENTRAVE
Tenho medo. É noite, estou sozinha em um

país que não é o meu. Uma sensação de

ansiedade quer tomar conta do meu corpo.

Não fecho os olhos, mas de dentro da minha

cabeça vejo meu corpo em espasmos de

ansiedade. Movimentos sem começo ou fim

agitam o meu ser para além da minha mente.

Lembro da cicatriz no meio do meu torso e de

como quero cada vez mais me afastar da

mulher que a fez, mas ainda sinto como se a

ansiedade beirasse a minha porta e quisesse

novamente esconder-se em meio a um caos

que desejo suprimir.

Quando penso, penso longe. Não consigo me

aproximar de mim para atender minhas

necessidades e conciliar o meu eu lírico ao

meu eu presente nessa realidade. Quando
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não penso, sou só vazio e contemplação. Sou

o ar lento e suave movendo as folhas das

árvores em noites calmas e silenciosas.

Sempre soube que há duas de mim. Sempre

souberam que há duas de mim. Sempre foi

discórdia.

Tenho medo. E receio. Tenho vontade de

chorar um choro de criança que não sabe

onde está. 

Sinto que preciso de companhia mas que a

que preciso é indomável demais para estar

aqui comigo agora. Ainda não sei como

convencer-me a estar presente sem provocar

destruição e sentir plenitude no que ainda é

confusão. 

Quero amigos, quero amor. Quero ser capaz

de me alegrar em outros seres e de dividir a

contemplação. 

Sinto que cheguei até aqui pela benção do

acaso que não me deixou destruir tudo.

TUDO. 

Pelo milagre, eu sobrevivi, por mim viverei.

Tenho medo porque não sei ser. Vivi em maior

grau não querendo viver. Quando pude

morrer, decidi viver, mas ainda não sei ser.

Não há um final, uma lição de moral, uma

frase de incentivo.

Estou no meio do caminho desta vida. 

Perdida.

Há esperança.

Brunna Lopes

TENTEMOS 
OUTRA VEZ

Porque é tão difícil começar do zero? Existe

um conforto em tentar explicar o mundo com

os livros que lemos ontem. Passa-se a

responsabilidade para um passado longínquo

de grandes pensadores a preto e branco. Mas

essa tarefa também é nossa. Também nós

temos de assumir o papel de construir as

ferramentas que melhor respondem aos

antagonismos do nosso tempo. É através da

reconstrução das categorias que conseguimos

redimir os erros cometidos nas tentativas

anteriores. Jacques Lacan falava da cura

psicanalítica como o ponto de chegada depois

de “atravessada a fantasia”. O próprio Lacan

fazia o paralelo entre a compreensão do

inconsciente como antagonismo Real, o

pináculo do processo de interpretação dos

sonhos, e a crítica marxista da ideologia, a

análise sintomática dos mecanismos do

capitalismo. Comecemos, então, por aí.

Na nossa ideologia neoliberal, pós-moderna,

desinteressada, cínica, tecnocrata, não pode

haver espaço para a entrega comprometida. É

precisamente aí que reside o nó górdio: ficar

para sempre no limbo da (in)decisão racional,

sem nunca exercer a liberdade de seguir um

caminho até ao fim nem assumir as últimas

consequências. Ou mesmo que se siga, é

facilmente reversível caso um arrependimento

de última hora nos faça virar para o lado

contrário. O próprio rebobinar é hoje um

serviço à disposição, isto quando não está já

incluído no preço inicial. Tudo pode ser
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transacionado e revertido: tornámo-nos  

empreendedores do nosso Eu, em constante

atualização e sempre prontos a seguir o novo

nicho. Constrói-se a identidade através do

mercado diário de máscaras geradas por

algoritmos. A fluidez encaixa bem na

transação. É a vitória final do homo-

economicus. Para gaudio de muitos, ser de

esquerda resume-se cada vez mais a comprar

a marca certa.

Não será o confronto com este paradigma um

dos passos necessários da tal travessia do

deserto pelas ilusões da fantasia ideológica?

Não será mesmo este o momento em que

temos de beber a coca-cola para ver que já

não está fresca? A compreensão dos

antagonismos inerentes a esta forma de vida

traz necessariamente a perda do seu poder de

encanto. É, portanto, fundamental reconhecer

esse passo. 

Reconhecer a importância de cada um viver o

vazio da reificação plástica na construção de

si próprio. O reconhecimento deste vazio

implica um confronto violento com os nossos

desejos – com a sua forma, o seu objecto e a

nossa imaginação. Tornarmo-nos livres dói. A

rejeição por decreto ou, nos piores casos, a

proibição, só levam ao reforço da jouissance,

remetem-nos para um paradigma Mestre-

Escravo e ilude-nos com a liberdade de

escolha como o fim último da existência.

Precisamos mesmo de percorrer o corredor
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inteiro do supermercado para chegar ao fim e

perceber que não era ali. Precisamos de sentir

que “afinal não era isto”. 

O verdadeiro desafio coloca-se: como

atravessar o deserto sem ficarmos perdidos  

nele? Como atravessar a fantasia sem nos

deixarmos ficar pelos oásis que aparecem

pelo caminho que mais não são do que a

própria ideologia em acção? A verdadeira

armadilha reside na forma como imaginamos

sair dela. É aí que os grilhões são impiedosos

e aniquilam qualquer tentativa de mudar as

regras do jogo. 

Para que tal não aconteça, recuperar a noção

de compromisso é fundamental. Ao

adoptarmos uma postura de fidelidade, de

sujeitos implicados com uma verdade e de

recusa da fluidez narcisista, somos capazes

de rejeitar o principal instrumento ideológico

de opressão: o desapego. Recuperando o

sentido político de unificação das lutas num

antagonismo comum, somos capazes de dar

um passo em frente na construção de um

mapa político inclusivo e verdadeiramente

subversivo. Rejeitando o desinteresse cínico,

estamos mais perto de não nos deixarmos

iludir por soluções modernas e inovadoras.

Não precisamos de disrupção vinda de

investidores com pele de anjo. Partindo de

uma entrega a uma verdadeira transformação

da forma de estar, de pensar, de agir,

podemos construir soluções que recusem as

falsas opções contemporâneas e que não

caiam nos cantos de sereia liberais. 

Enfrentemos os falhanços do socialismo real,

bebamos a coca-cola até ao fim e sigamos

deserto a dentro. 

Ricardo N. Henriques



A linguagem inclusiva é pensada sempre na

relação que existe entre língua e género. É um

erro pensar apenas nessa relação porque o

certo é que agora nos comunicamos em muitas

línguas. Não existe grande controvérsia em

dizer, portanto, que quando escrevemos,

falamos ou gesticulamos numa certa língua

estamos automaticamente a excluir quem não

a perceba. Para falar de linguagem inclusiva

há que ter em conta, então, algo

aparentemente muito simples: não existe,

agora, nenhuma língua que seja comum a toda

a espécie. Vai haver sempre alguém que fica

em risco de exclusão, ou por não falar a língua

em questão ou por não a entender totalmente.

Dito de forma mais directa: eu posso usar

linguagem inclusiva, no que ao género diz

respeito, em português. Mas quem não fale

português não vai perceber nada do que eu

disser, seja inclusivo ou não: essa pessoa, que

não percebe português, está, logo à partida,

excluída da conversa. A minha proposta é que

incluamos a questão da multiplicidade das

línguas que hoje existem quando falamos de

linguagem inclusiva.

O certo é que pessoas que falam línguas

diferentes, e tenham necessidade de falar

entre si, costumam desenvolver estratégias de

comunicação comuns. Uma delas é o uso de

uma língua franca. O inglês como língua franca

é usado, precisamente, para incluir mais gente.

O seu uso pode ser considerado como

inclusivo. Mas claro: para entender e fazer-se
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entender numa língua estrangeira é preciso  

aprendê-la, o que invariavelmente significa

uma vantagem para quem tem uma posição de

classe mais privilegiada, que concretamente

pode ir do acesso a aulas particulares até à

possibilidade de viajar. Além disso, um

desenvolvimento saudável do intelecto está

relacionado com a capacidade, e possibilidade,

de pensarmos e expressar-nos na nossa

língua. 

Como funcionam, então, as nossas escolas?

Um importante exemplo são as Escolas

Europeias, geridas directamente pela União

Europeia e baseadas neste princípio: quem vai

trabalhar para uma qualquer instituição

europeia tem direito a ver a sua descendência

ser educada na sua própria língua. É por isso

que existem 23 Escolas Europeias espalhadas

por vários países, que garantem isso mesmo.

Enquanto se tenta proteger, a todo o custo

(literalmente), a velha e honrada Europa da

bárbara invasão imigrante, os mesmos

Estados-nação que não garantem um ensino à

comunidade imigrante na sua língua

reconhecem a importância da língua para cada

povo. É para rir ou chorar?

Porque razão, então, não defendemos este

modelo para a escola pública? Quem é

imigrante não têm o direito a, no mínimo dos

mínimos, aprender a sua própria língua? Não

terá direito a aprender matemática e filosofia

na sua própria língua, pelo menos!? Do que é

que estamos a falar quando falamos em

XXXXX

LINGUAGEM INCLUSIVA, SIM, MAS PARA QUEM?

linguagem inclusiva? Porque razão não se  

pode frequentar a escola pública na língua que  

seja? E o que é que os sindicatos de

professores têm a dizer sobre isto? Nada! Não

podemos acreditar que o problema da nossa

educação passe apenas e só pelo

financiamento dado pela graça do Estado-Pai.

São as mudanças na sociedade que provocam

mudanças na língua mas, ao mesmo tempo, as

mudanças na língua (incluindo a relação que

temos com a própria língua e as diferentes

línguas) também podem mudar a sociedade. É

por mudarmos o mundo que nos comunicamos

de forma diferente. É esse movimento que

muda a língua - e quando a língua muda, muda

também a maneira como vemos o mundo,

muda o nosso mundo, claro, porque cada

língua é um mundo!

A. Duarte

Torre de Babel, imagem gerada por IA

Têm umas expectativas muito más dos

ciganos, coisa que não é assim, somos

pessoas iguais aos de outra etnia,

gostamos de lutar pelos nossos filhos e

famílias, para lhes poder dar um futuro

melhor, somos trabalhadores,

respeitosos e amigos dos nossos

amigos, as pessoas mudariam a sua

opinião se convivessem mais connosco

e vissem como realmente somos. E

como disse o cantor Jeros: Para morrer

de joelhos, prefiro morrer de pé.

Saúde e liberdade 🗽
Alfredo

MORRER DE PÉO FUTURO ESTÁ NAS COSTAS E
O PASSADO NA NOSSA FRENTE
O futuro está nas costas e o passado na nossa

frente, diriam no linguarejar moderno de hoje,

os Antigos da Antiguidade clássica, na sua

sabedoria incalável.

A razão de assim ser, constataram, é que o

futuro é nos desconhecido, chegamos a ele

andando e tateando de costas, ou, dito de

outro modo, andamos em direcção a ele de

costas e é assim que o vamos desvendando.

Já o passado, que se torna presente, está à

nossa frente: já o atravessamos, trazemo-lo

connosco, está em nós.

E porque somos os que esquecem, se

esquecem, às vezes, não poucas, é preciso

convocar o passado presente, que de algum

modo enuncia o futuro porvir.

Nos fascículos que se seguem, parte deste

pêndulo andará na senda deste entrelaçar

entre estes dois tempos e modos, invitando a

dimensão das suas (des)continuidades e

possibilidade para que o espanto do agora e o

que há-de vir, seja o espanto do mundo novo

possível. 

Carlos Rafael Teixeira



passos serão magicamente guiados para a

vitória (a Nike não protagoniza esta

campanha). 

Sorte é não ter de emigrar porque na tua terra

(aquela onde os senhoritos de Despeñaperros

pa cima nos olham como se fôssemos

Pokémon lendários) não há pão, poder e

sorte.

A Andaluzia nunca teve sorte. 

O sotaque, a nossa pátria, também não. Que

sorte aquela tem quem não precisa de mudar

a sua maneira de falar pa se encaixar e,

mesmo que nos recusemos a modificá-la,

sempre nos encontraremos com esse olhar
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Sempre que me perguntam de onde sou, sai-

me responder com uma mistura entre

orgulhosa, melancólica e agridoce: "Soy

andaluza, soy de Cádi".

E como se de um gambozino albino se

tratasse, as pessoas que se interessaram em

adivinhar de onde sou costumam dizer: -

"Wow, que sorte!"

O que é a sorte? Eu sempre disse que se

tivesse um superpoder, seria a sorte. A sorte

é que tudo corra bem. É caíres de rabo no

chão e encontrares uma nota de 50 paus. É

ter sempre a liberdade de escolher um

caminho e não falhar na tentativa. A sorte é

ter a consciência tranquila porque os teus

xxxx  

de: -"Tu não és daqui, eh?"

Que sorte ter a tua mãe pertinho e a tua avó a

desfiar a carne do puchero. 

Que sorte quando a tua amiga te apanha à

porta de casa para dar um giro pela praia,

mas despacha-te qué preciso ajudar a pôr a

mesa. 

Que sorte sentires-te que estás em casa,

olhar o entardecer e saber que amanhã o

voltarás a ver do mesmo ponto cardeal. 

Quem me dera a mim ter essa sorte.

Marieta Linares Montero

ÉS DONDE?

Leonor Freitas

AS MENINAS



PROCEDIMENTO
1. Levar ao lume o azeite com a

cebola e os dentes de alho

picados. Deixar frigir um pouco.

2. Adicionar o alho-francês

cortado em rodelas e deixar

refogar até estar bem macio.

3. Juntar a batata-palha e mexer.

Regar com os ovos previamente

batidos e temperados com sal e

pimenta. Mexer.

4. Assim que o ovo estiver

cozido, mas húmido, retirar do

lume.

5. Polvilhar com a salsa picada,

decorar com as azeitonas e

servir.

Dos montes ondulantes não se avistava uma alma. Salvo o tímido murmúrio de um riacho, reinava o

silêncio da província. Por vezes ouvia-se um tiro de caça, longínquo, que logo morria na distância.

Horas antes, a densa vegetação dos montes vira-se penteada pelo orvalho e nevoeiro. Agora,

sentiam-se os potentes raios de sol que deslizavam do céu, quebravam o frio e vinham pousar

sobre as vinhas.

Num dos montes mais baixos ficava uma igreja dum branco gasto e rodeada de vegetação

transmontana: o típico mato silvestre, álamos, carrascos, estevas, e algumas amoreiras ali

plantadas. A igreja, minúscula comparada com as rivais das metrópoles, assentava discreta e

harmoniosamente entre as verdes plantas que a acolhiam. De perto, viam-se-lhe os coloridos vitrais

compostos de traços simples. Por dentro era modesta, e o que mais se notava era o contraste dos

bancos castanhos sobre a pedra acinzentada. A fraca luz que penetrava os vitrais perfumava o ar

com uma promessa primaveril. O inverno, teimoso, começava por fim a levantar o seu cerco. 

Num dos bancos da igreja sentava-se um rapaz de uns vinte e poucos anos. Pálido, de cabelo

escuro e pouco cuidado, vestido com um casaco de fato escuro e deteriorado; a única alma ali

presente naquela manhã. Fazia frio dentro da igreja, talvez mais do que fora desta – uma sensação

dum registo familiar para quem conhece o inverno português –, e do rapaz, de ar febril, soltavam-se-

lhe uns calafrios. Parecia haver algo de resoluto naquele olhar quase vazio que emitia, olhar esse

que ora se fixava no chão, ora ascendia à pequena cúpula da igreja.

A dada altura foi este vaivém interrompido quando o rapaz sentiu um movimento vindo do fundo da

igreja. Era o padre Jerónimo. O rapaz, acordado por aquela presença súbita, esperou que o dono da

casa se aproximasse. Seguindo os leves passos do padre que vinha na sua direção, avistou por fim

os olhos claros que enfeitavam a cara fina daquele homem, assim como o majestoso adorno de

farrapos eclesiásticos que carregava.

— Bom dia, senhor padre — soltou o rapaz em voz baixa.

...a continuar no próximo número.

Daniel Torres Pacheco

INGREDIENTES para 2 pessoas:
1 cebola

3 dentes de alho

45 ml de azeite

250 g de alho-francês sem rama

4 ovos médios

150 g de batata-palha

Sal e pimenta-preta q.b.

2 colheres de sopa de salsa

picada

3 colheres de sopa de azeitonas

galegas

ALHO-FRANCÊS
À BRÁS

RECEITACONFISSÕES
PRIMEIRA PARTE

Contacto: info@pendular.org Mais em www.pendular.org


