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QUE LUZ É ESSA?
Com todas as contradições, talvez estejam a dizer, que hora talvez seja

esta, a de que de novo o espírito do passado, sempre presente, de

plenificar a vida, guie a marcha das comunidades a um alvorecer que

em que seus mundos caibam e tenham lugar nas suas terras - 04

RELÂMPAGO! LUTA
DE CLASSES, ALLEZ!
Na mesa do restaurante, entre nódoas de

gordura e salpicos de imperial, estavam

desenhados à mão cerca de 30 emblemas

possíveis na toalha de papel típica das tascas.

Ainda no solar percebi que estávamos unidos

em torno de uma ideia: criar uma associação

que usasse o desporto como pano de fundo

para reclamar a transformação política e social

e para reclamar o nosso direito à rua, ao

espaço comum - 06

SOMOS A MOSCA
NA SOPA
Precisamos que toda a gente

converse entre si para conseguirmos

ocupar todos os espaços e

podermos ser nós a decidir sobre as

nossas vidas, muito além dos nossos

locais de trabalho, muito além das

nossas famílias, muito além das

nossas bolhas. É preciso ir ao

encontro dos outros. Mais e mais

gente amiga se ia juntar - 06

O QUE EXISTE ALÉM DO
BUNKER?
Talvez não devêssemos perguntar como

ser mais visíveis. Mas sim: como é que

desaparecemos bem? E depois disso:

como reaparecer onde o sistema treme? 

Porque talvez o desafio seja esse:

reorganizar, invisibilizar a luta quando o

espectáculo a neutraliza, mas também

aprender a aparecer no momento certo,

com outros métodos, mais eficazes e

difíceis de domesticar - 04

Usando a retórica da luta contra o

terrorismo, os incidentes violentos

ocorridos em 2008 em Sinkiang

serviram de pretexto às autori-

dades para iniciar uma es-

magadora campanha de repres-

são contra a população uigur - 05

SPOTIFY FINANCIA
MÁQUINA DE GUERRA
O fundador e diretor-executivo do

Spotify, Daniel Ek, é o principal inves-

tidor numa nova empresa de guerra

alemã, a Helsing, uma empresa de

armamento e tecnologia militar focada

no desenvolvimento da inteligência

artificial nos arsenais europeus - 02

Ao mesmo tempo que se apresenta como

a única sociedade segura para a comuni-

dade LGBTIQ+ no Médio Oriente, Israel

exerce violência, chantagem e vigilância

sistemática contra pessoas queer na

Palestina, instrumentalizando a sexua-

lidade como arma de ocupação - 03

O QUE SERÁ A UNI-
DADE DA TERRA?

- 03



Com tanto material audiovisual já a

circular por tudo quanto é sítio, porquê

mais um? A resposta, para quem quer

tomar as rédeas do seu próprio destino, é

mais fácil do que parece. 

O nosso dia-a-dia não nos pertence por

completo. Passamos horas e horas a

trabalhar e outras tantas a tentar encaixar

o que queremos com o que parecemos.

Como desistir de pôr em prática a ideia de

nos livrarmos destas regras em que

vivemos? Ter uma educação formal,

arranjar um bom emprego, casar,

reproduzir a espécie: quando é vamos

fazer estas e outras coisas porque

realmente nos apetece? Desistir não vale

a pena, realmente. 

E como organizar a destruição da

sociedade em que vivemos sem

conversarmos um pouco antes? Não

sabemos que forma terá a nossa

emancipação, nem sequer temos a

certeza de que ela terá lugar algum dia.

Mas, da mesma forma, deixamos essa

possibilidade em aberto. Talvez algum dia

deixemos de ter que trabalhar horas a fio

para poder comer, alugar uma casa e

passar uns dias de férias algures, se der.

Talvez algum dia chegue o momento em

que cada qual será livre de fazer o que

bem entende com a sua própria vida, sem

que isso incomode quem quer que seja.

E, para isso, precisamos de falar, trocar

umas ideias. Talvez? 

A nossa emancipação, se a alcançarmos

algum dia, destas vidas que temos que

não são bem nossas, será obra das

nossas próprias mãos. Não vai depender

de mais ninguém nem de nenhuma

cartilha. O que esperamos é que apareça

uma multidão de forças, mesmo que

assumidamente pequenas como a nossa,

nesta vontade de pôr a conversa em dia.

Esta vamos tê-la numa terra comum, a

península ibérica. É aqui que vivemos e

agora que nos apetece conversar. Mas

podia ser em qualquer lado e noutro

momento qualquer!
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O fundador e diretor-executivo do Spotify, Daniel

Ek, é o principal investidor numa nova empresa

de guerra alemã, a Helsing, da qual também é

presidente. Em 2021, Ek investiu mais de 100

milhões de euros na empresa, e já em 2025

encabeçou uma nova ronda de financiamento

no valor de mais de 600 milhões. A Helsing é

uma empresa de armamento e tecnologia militar

focada no desenvolvimento da inteligência

artificial nos arsenais europeus. Para além da

tecnologia de IA, fabrica drones e planadores

subaquáticos. 

Tudo indica que será um investimento lucrativo,

pois neste ano o governo alemão anunciou um

aumento astronómico no orçamento militar, e o

mesmo promete-se por toda a União Europeia.

Os investidores salivam: o investimento privado

nesta área quintuplicou nos últimos seis anos,

de acordo com um relatório do Fundo de

Inovação da NATO, tendo atingido um recorde

xxx

de 5,2 mil milhões de dólares em 2024. A mis-

são da Helsing, dizem no seu site, é “proteger

as nossas democracias”. As “democracias”

estão em perigo, é o que nos pregam aqueles

que lucram com a morte e a miséria alheias. E

por isso é preciso causar o pânico e reprimir.

É este mesmo autoproclamado “mundo livre”

que patrocina à luz do dia um atroz genocídio

em Gaza. Os governos europeus continuam a

apoiar económica, política e militarmente o

estado israelita – a Alemanha, por exemplo,

vendeu-lhe armas no valor de 250 milhões no

primeiro semestre de 2025 –, enquanto

aumentam os ataques ao movimento pró-

Palestina e anti-genocídio. No Reino Unido, o

grupo Palestine Action, que defende parar as

exportações de armas britânicas para o estado

genocida, foi oficialmente categorizado como

uma organização terrorista, tendo já resultado

na prisão de vários dos seus militantes.

RZ

SPOTIFY FINANCIA MÁQUINA DE GUERRA

PRESAS POR FAZER
SINDICALISMO

TRABALHO DOMÉSTICO:
É PAGO, MAS CONTI-
NUA A SER FEITO POR
MULHERES

As “seis da Suiza” entraram no dia 10 de julho

na prisão, condenadas por fazer sindicalismo,

por defender uma trabalhadora com uma

gravidez de risco que tinha denunciado

assédio laboral e sexual no seu posto de

trabalho na pastelaria La Suiza, na cidade

asturiana de Gijón. 

Sobre as acusadas pesam duas condenações:

uma de dois anos de prisão pelo crime de

coacção grave e outra de um ano e seis meses

adicionais por um crime contra a administração

da justiça, pelas condenadas terem tentado

chegar a um acordo com o empresário. O juiz

considerou que reunir-se à porta de um

negócio para informar os potenciais clientes

sobre as condições laborais constitui coacção,

passível de uma indemnização de 125.428

euros e de dois anos de prisão. O pedido de

suspensão da pena de prisão foi indeferido,

além do mais, porque o juiz de turno

considerou que não existia arrependimento por

parte das condenadas, por ter sido o sindicato

CNT a pagar a indemnização ao empresário.

Esta decisão foi tomada contra o

posicionamento da defesa e do Ministério

Público, que não se opunham à suspensão da

pena de prisão.

Após uma semana na prisão, e devido às

mobilizações populares em várias cidades

espanholas, foi-lhes concedido o regime

prisional aberto, embora continuem

condenadas e tenham de ir dormir todos os

dias à prisão. O empresário voltou a abrir a

pastelaria em Oviedo, depois de justificar que

as acções sindicais da CNT o obrigaram a

transferir o negócio devido às perdas

causadas, quando está demonstrado que o

local onde se encontrava a pastelaria estava já

à venda quase um ano antes dos factos

ocorrerem.

RGB

Muitas das tarefas domésticas e de cuidados

são agora desempenhadas por trabalhadoras

domésticas, sendo, portanto, trabalho pago.

Mas, segundo um relatório de 2023 da

Organização Internacional do Trabalho sobre o

trabalho doméstico, cerca de 75% do trabalho

deste sector é feito por mulheres. O sector do

trabalho doméstico e de cuidados, segundo o

mesmo relatório, está claramente segregado

por género: enquanto as mulheres costumam

fazer trabalhos de limpeza e de cuidados a

outras pessoas, os homens, que representam

cerca de 25% do sector, costumam trabalhar

em tarefas de cozinha, condução, segurança e

manutenção e construção.

De acordo com outro relatório também da OIT,

apelando a ambientes de trabalho mais

seguros e saudáveis, alerta-se que o trabalho

doméstico tem muito mais informalidade e

menos segurança laboral do que outros

sectores. A percentagem de emprego informal

é superior a 80% no sector, enquanto a média

geral dos outros sectores, a nível mundial, é de

40%. Isto deve-se em parte ao facto de muita

gente migrante trabalhar neste tipo de tarefas,

domésticas e de cuidados. O trabalho

doméstico tem vindo a ser associado às

mulheres e sobre elas sempre recaiu a

responsabilidade de o realizar nas suas

próprias casas. Mas mercantilizar este sector,

transformando estas tarefas em trabalho pago,

não significou uma mudança de paradigma

quanto a quem as realiza. Que os cuidados

saiam do âmbito doméstico quer dizer que

cantinas, creches ou lavandarias possam ser

espaços de cada bairro, socializados pela

vizinhança e partilhados por todas as pessoas.

NR



ISRAEL INSTRUMEN-
TALIZA AS VIDAS
LGBTIQ+
Ao mesmo tempo que se apresenta como a

única sociedade segura para a comunidade

LGBTIQ+ no Médio Oriente, Israel exerce

violência, chantagem e vigilância

sistemática contra pessoas queer na

Palestina, instrumentalizando a sexualidade

como arma de ocupação.

A jornalista Theia Chatelle, num artigo para

o Drop Site, revelou numerosos casos de

pessoas queer na Cisjordânia que foram

espiadas por agências de segurança

israelitas como o Shin Bet e a Unidade

8200, e depois chantageadas, através de

aplicações como o Grindr, para se tornarem

informadoras. Sob ameaça física e de

revelação da sua identidade sexual às suas

comunidades, foram forçadas a fornecer

informação sobre activistas ou pessoas do

seu círculo.

Na Palestina, a lei não criminaliza a

homossexualidade, mas socialmente

continua a ser um tabu. Já em 2013, a Vice

noticiou que a Autoridade Palestiniana

actuava sob a direcção do exército israelita

para chantagear pessoas LGBTIQ+, com o

mesmo procedimento. Organizações queer

palestinianas como a Al Qaws condenaram

estas práticas como parte integrante do

sistema colonial e opressivo que Israel

impõe sobre a Palestina. 

Ao mesmo tempo, milhares de pessoas

queer palestinianas vivem em Telavive em

condições precárias, sem direitos nem

protecção legal, presas entre a homofobia

social do seu meio de origem e o racismo e

homofobia institucionais do Estado israelita. 

Israel apropria-se do discurso LGBTIQ+

internacional enquanto utiliza as identidades

queer como ferramenta de dominação

colonial, numa estratégia racista de

“pinkwashing” que pretende erguer-se como

contraponto a uma Palestina acusada de

homofóbica, que utiliza para justificar o

genocídio.                                                 AG

O governo de Dirieta-Consevador da coligação

PSD e CDS, apresentou medidas legislativas

restritivas ao direito de entrada de

trabalhadores migrantes pobres no país e da

sua permanência no território nacional, e

aumentou medidas repressivas de controlo de

fronteiras externas. E na concessão de

entradas, só serão concedidos vistos a

trabalhadores considerados "altamente

qualificados", com prazo de seis meses.

No que toca aos seus direitos de liberdades e

garantias, o reagrupamento familiar, só será

possível após dois anos da atribuição da

autorização de residência. Hoje não existe

tempo mínimo. Além disso, a proposta também

exige que quem solicita o reagrupamento

familiar que os familiares aprendam a língua

portuguesa e os "princípios e valores

constitucionais" para obter a autorização.

Outras das medidas aprovadas, é a adoção do

Sistema de Entrada e Saída, que passa a

registar dados biométricos de cidadãos de

países terceiros, sejam eles isentos ou sujeitos

à obrigação de visto. Junto a esta proposta, foi

aprovado a criação de uma unidade especial

de fronteiras dentro da Polícia de Segurança

Pública (PSP). Entre as responsabilidades da
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GOVERNO DE DIREITA E CONSERVADORES,
COM APOIO DE LIBERAIS E NEOFASCISTAS
APROVA LEIS RESTRITIVAS E REPRESSIVAS A
MIGRANTES POBRES EM PORTUGAL 

nova unidade, estarão controlar as fronteiras

aeroportuárias e atribuir vistos nessas

instalações, controlar a permanência de

cidadãos estrangeiros em Portugal, gerenciar

os processos de expulsão coerciva,

readmissão e retorno voluntário de

estrangeiros. Também serão responsáveis

por administrar os centros de acolhimento

temporário de imigrantes nas fronteiras.

Para setembro, está pendente de votação em

plenário a proposta de alteração da Lei da

Nacionalidade. O projecto prevê o fim do

direito automático à cidadania por nascimento

para filhos de imigrantes. Hoje, a

nacionalidade portuguesa é concedida

automaticamente a filhos de migrantes

nascidos em Portugal em que um dos

progenitores tenha residência regular mas,

com a mudança, só poderá ser solicitada se o

estrangeiro comprovar pelo menos 3 anos de

residência legal antes do nascimento do filho.

Outra mudança relevante é o aumento do

período de residência mínima exigido para

solicitar a nacionalidade portuguesa, que

passará de 5 para 10 anos. Além disso, o

projeto prevê que imigrantes naturalizados

poderão perder a cidadania caso sejam

condenados por crimes graves.               CRM

Há pessoas que compreendem (e outras que

não) que as lutas de classes em Portugal no

período anterior ao revolucionário de 1974-75,

estiveram antes de tudo e principalmente

dominadas pelas lutas anti-coloniais mas

também pelo enfrentamento directo entre os

operários revolucionários, organizados em

assembleias autónomas, e a burocracia

estalinista enriquecida por generais derrotados.

Esta dinâmica não cessa no presente momento

das lutas de classes em Cádiz e Cartagena.

Partidos e sindicatos oficiais reprimem as greves

dos estivadores dos portos de ambas cidades,

por não aceitarem um acordo colectivo que vai

contra os seus e portanto nossos interesses.

xxxxx

Operários em luta são presos e as suas

manifestações violentamente reprimidas, por

lutarem por outra vida e perguntarem,

simplesmente: 

- Estamos realmente vivendo? Podem os

nossos dias ser chamados de vida? Quando é

que descobriremos que cada ano que passa é

mais um ano de vida mandado para o lixo?

A miséria em que transformam as nossas

vidas não pode ser combatida através das

instituições da miséria: os parlamentos, os

sindicatos, os gestores do sistema em que

vivemos. Ninguém pode fazer essa luta por

nós.                                                              NR

GREVES EM CÁDIZ E CARTAGENA



O QUE EXISTE ALÉM DO BUNKER?
As lutas estão em todo o lado: nos feeds bem

editados, nos stories com frases feitas entre o

brunch e o burnout. Há protestos convertidos

em eventos sociais, hashtags vendidas como

identidade, revoluções que cabem num

carrossel de Instagram. Há likes, há

camisolas, há tote bags com «No gods no

masters» impressos a tinta vegana. E depois?

Depois nada se move. Porque a visibilidade,

que parece ser tudo, é muitas vezes «o fim da

linha».

O Critical Art Ensemble (CAE), colectivo de

artistas e activistas digitais dos anos 90,

alertava no livro Desobediência Civil

Electrónica que o poder já não vive nas ruas,

nos parlamentos ou nas fábricas. Deslocou-se

para os circuitos invisíveis da informação.

Enquanto se encenam protestos nos velhos

palcos, o público já abandonou. A

desobediência civil tradicional perdeu força

porque o poder aprendeu a antecipá-la: «O

poder já sabe os passos de dança.» Hoje,

essa dança circula em reels e tiktoks, com

filtros e sons trendy. A revolta é espectáculo e, 

por isso, exige performance. A câmara está

sempre ligada, e quando a câmara está

ligada, a espontaneidade morre.

Vivemos cercados por muros invisíveis,

aprisionados num bunker moderno, feito de

normas, algoritmos, contratos, termos e

condições que raramente se questionam.

Mantém a vigilância constante e promove o

conformismo. O CAE chama a atenção para

esta nova arquitectura do controlo e propõe

que a resistência não seja frontal nem

visível, mas marginal, fugaz e

descentralizada.

No capítulo «Resistir ao bunker», o grupo

propõe uma desobediência electrónica

silenciosa: uma revolução que não grita, mas

que se infiltra através de gestos discretos. O

sistema já sabe absorver a revolta visível,

transformando-a em parte da sua própria

engrenagem. Está sempre pronto a

adaptarse. A resposta eficaz passa por

acções que escapem ao radar – pequenas

recusas que não podem ser assimiladas.

A ideia de resistência nómada surge como

alternativa. Em vez de confrontos directos, são

sugeridas micro-acções diárias que, embora

discretas, provocam fissuras constantes no

sistema. Cada escolha, por mais insignificante

que pareça, torna-se uma brecha, um ponto

de erosão. Quando essas escolhas se

multiplicam, criam uma rede de resistência

que enfraquece a estrutura do bunker. A

proposta não passa por grandes actos

heróicos, mas por uma persistência contínua

na recusa das normas estabelecidas.

Por isso, talvez não devêssemos perguntar

como ser mais visíveis. Mas sim: como é que

desaparecemos bem? E depois disso: como

reaparecer onde o sistema treme? 

Porque talvez o desafio seja esse: reorganizar,

invisibilizar a luta quando o espectáculo a

neutraliza, mas também aprender a aparecer

no momento certo, com outros métodos, mais

eficazes e difíceis de domesticar. Talvez seja

essa a arte a dominar: saber quando recuar e

quando quebrar o silêncio e levantar a voz.

Madalena Simões Leitão

Nos meses de junho e julho deste ano 2025,

assinalam-se e comemoram-se a

independência de meio século de Libertação

de 4 hediondos séculos de jugo colonial de

alguns países africanos, então ocupados e

colonizados pelo Reino e República Imperial

Portuguesa (Moçambique, 25/06/1975; Cabo-   

-Verde, 05/07/1975 e São Tomé e Príncipe,

12/07/1975). 

Passados meio século da Libertação, estes

países, para além das condicionantes do

exercício de poder pelo humano e outras

tantas mais condicionantes, nomeadamente

da continuidade colonial nas suas diversas

formas de se fazer persistir (mais ou menos

subtil), debatem-se com o desafio da eficácia

da construção e constituição de uma forma de

organização política, em que a sua matriz

assente na cosmovisão das suas

comunidades. O ideal de Libertação que guiou

os seus povos constatou o corte que a

presença europeia em boa parte foi forçando

neste aspecto, e inconformado com esse

esforço de separação, calibrou-se dele e

projectou uma sociedade que se construiria e

constituir-se-ia com base na especificidade e

particularidade no modo de ver e estar no

mundo e na vida. A verdade é que o passar

dos anos, a par da de todas as ingerências

internas e externas, fê-lo esmorecer. O

economismo dominante, que submete o

mundo e os seus recursos à exploração

frenética em benefício de uma minoria, hoje

vinga e molda a orientação e o modo de estar,

não só das estruturas políticas enxertadas que

aí governam, como a perspectiva das suas

xxxx

gentes, procurando instalar uma visão

invertida do humano, que primazia a

quantidade sobre a qualidade, o ter sobre o

ser.

O desafio premente hoje, das comunidades-    

-Estado libertas a meio século do jugo

colonial, ponta de lança do Capitalismo, assim

como de todas outras com passado e presente

colonial, talvez seja, em primeiro passo, o de

resgatar e ou reconectar-se com a sua

cosmovisão, capaz de orientar a sua fixação

no mundo, de emanar princípios da sua

relação com a vida, consigo e com outros, e

descobrir, na validade dessa outra visão de

mundo, formas de afirmar sociedades cuja

construção e prosperidade se estabeleça na

autenticidade e independência do humano.

Na actualidade, de algum modo, no curso dos

últimos acontecimentos, sobretudo a nível

institucional e de algum discurso, é esse o

desafio que estão a enfrentar em alguns

países do chamado Sahel (região que separa

o deserto do Saara das florestas tropicais da

África subsaariana, que o Atlântico ao Mar

Vermelho), mais concretamente no Sahel

Ociental, nomeadamente no Mali, o Burkina

Faso e o Níger.

O governo destes três países iniciou, nos

últimos três anos, processos de transformação

institucional, política e económica que se

estão a distanciar da ingerência e influência do

sempre persistente estado imperial e colonial

francês, que colonizou a região anteriormente.

Estes três países, abandonaram a

xxxxxxxxxxx

Comunidade de Desenvolvimento dos Estados

da África Ocidental (CDEAO), por

considerarem-na subserviente e subordinada

aos interesses das potências imperiais e

fundaram, em 2023, uma Organização

regional - Aliança dos Estados do Sahel

(AES).

O novo governo do Mali, nacionalizou as

minas de ouro. No Burkina Faso, o novo

governo resultante de uma junta militar com

apoio popular, expulsou em Setembro de

2022, as tropas francesas presentes no país,

assim como nacionalizou as minas, criou

bancos públicos e preparou medidas para se

desvincular da moeda colonial francesa,

franco CFA. O governo tem reivindicado a

tradição anti-imperialista e anticolonial de

figuras históricas do pan-africanismo, como

Thomas Sankara, de Burkina, e Patrice

Lumumba, do Congo. 

No Níger, fornecedor da maior parte da do

urânio consumido em França, as medidas

adoptadas têm semelhante a dos parceiros da

Aliança.

Os governos destes três países, com todas as

contradições, talvez estejam a dizer, que a

hora talvez seja esta, a de que de novo o

espírito do passado, sempre presente, de

plenificar a vida, guie a marcha das

comunidades a um alvorecer que em que seus

mundos caibam e tenham lugar nas suas

terras.

Carlos Rafael Teixeira

QUE LUZ É ESSA?



toridades poderão estar a deter pessoas de

forma indiscriminada para cumprir quotas

mínimas de detenções. 

As detenções também provocam a separação

de crianças dos seus pais ou mães. As mais

velhas podem ser enviadas para centros de

formação profissional estatais, enquanto as

mais novas acabam em grandes “centros de

bem-estar”, ignorando os pedidos de

familiares que reclamam a sua custódia.

Inicialmente, o governo chinês negou a

existência destes centros, mas foi forçado a

reconhecê-la perante a evidência acumulada

por várias organizações a favor dos direitos

humanos. As autoridades chinesas

apresentaram estes centros como centros de

formação e capacitação profissional, embora

na realidade funcionem como instalações

onde se tenta substituir a crença religiosa e a

identidade étnica por uma lealdade política

secular e patriótica. As condições nestes

centros são extremamente duras, existe

sobrelotação, insalubridade e maus-tratos

frequentes; qualquer acto de desobediência é

severamente punido, e o uso de tortura,

especialmente o uso da “cadeira do tigre”,

onde a pessoa é amarrada durante horas ou

até dias, é utilizado habitualmente para

submeter os detidos.

Raúl Granados B.

Os uigures são uma das etnias muçulmanas

mais importantes da China. Tanto a prática da

sua religião, o Islão, como o uso da sua

língua, o Uigur, são partes muito importantes

da sua identidade. São uma etnia túrquica

originária de Sinkiang, no nordeste da actual

China. 

Historicamente têm sido sempre uma minoria

reprimida pela cultura chinesa, desde a época

imperial até ao período actual da República

Popular da China (R.P.C.). Mas desde a

chegada ao poder de Xi Jinping, em 2015, as

políticas de repressão aumentaram, chegando

alguns países muçulmanos e ocidentais a

denunciar a existência de um genocídio contra

o povo uigur. O governo da R.P.C. negou tais

acusações. Em 2022, numa avaliação do Alto

Comissariado das Nações Unidas para os

Direitos Humanos, a organização declarou que

as políticas e acções da China na região de

Sinkiang podem ser consideradas crimes de

lesa-humanidade. 

Segundo este relatório e outros

proporcionados por organizações de defesa

dos direitos humanos, o governo chinês

reprime duramente os uigures. Com o

objectivo de reduzir a proporção da população

uigur, maioritária na Região Autónoma de

Xinjiang, favoreceu-se o assentamento de

população da etnia Han (maioritária na China)

nesta região. Isto foi feito dando prioridade à

população han em relação à uigur na oferta de

postos de trabalho, o que obrigou muitas

pessoas uigures a procurar emprego fora de

Sinkiang. Chegaram a ver-se cartazes com

“Abstenham-se uigures” em algumas ofertas

de emprego. Juntamente com esta pressão

migratória dentro da região, o governo

continua a exercer uma considerável pressão

sobre as jovens uigures para que emigrem

para outras partes do país, como forma de

promover uniões mistas. As autoridades

chinesas aplicam também uma política

linguística que se apresenta como ensino

bilingue na região, mas que transformou o

mandarim na única língua usada no ensino.

Começou-se por suprimir o uigur como língua

na docência universitária, permitindo-o apenas   

em disciplinas de poesia uigur. Foram

acrescentadas medidas adicionais que fizeram

do mandarim a principal língua de ensino nos

níveis pré-escolares, despediram-se

professores uigures e passou-se à imposição

de multas a alunos e docentes que usassem a

língua uigur dentro das instalações escolares.

As autoridades impõem ainda um controlo

rigoroso sobre as mesquitas e o clero,

intervindo na nomeação dos imãs e enviando

polícia para dentro e os arredores das

mesquitas. As pessoas que trabalham para o

governo na região arriscam-se a perder o

emprego se participarem em actividades

religiosas e os menores podem ser expulsos

dos estabelecimentos de ensino. 

Usando a retórica da luta contra o terrorismo,

os incidentes violentos ocorridos em 2008 em

Sinkiang serviram de pretexto às autoridades

para iniciar uma esmagadora campanha de
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repressão contra a população uigur, com

milhares de detenções, julgamentos sumários

e condenações de pessoas destacadas desta

etnia. Foram impostas penas de até 10 anos

de prisão a escritores, poetas e activistas em

geral. Algumas confissões foram obtidas

mediante tortura, por vezes infligida na

presença de familiares próximos.

Aumentaram-se os controlos nas ruas

dirigidos à população muçulmana, assim como

a vigilância intrusiva e as detenções

arbitrárias. O doutrinamento político e a

assimilação cultural forçada são

implementados em massa em centros de

internamento que têm como alvo as etnias

uigur, cazaque e outras comunidades

muçulmanas da região. Primeiro foram detidos

familiares de pessoas destacadas pelas suas

actividades no estrangeiro. 

Seguiram-se desaparecimentos de estudantes

matriculados em universidades de países

maioritariamente muçulmanos. Viajar para

estudar, especialmente com destino a países

muçulmanos, tornou-se motivo de suspeita

para o governo chinês, que ameaça as

famílias dos estudantes para os obrigar a

regressar. Chegou mesmo a exigir a

deportação de estudantes de países como o
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O QUE SERÁ A UNIDADE DA TERRA?

Egipto. De forma

geral, o contacto

com pessoas fora da

R.P.C. representa

um claro motivo de

suspeita para as

autoridades chine-

sas. Para evitar isso,

muitas pessoas ui-

gures, cazaques e

residentes de Sin-

kiang cortaram os

laços com familiares

e entes queridos que

vivem no estran-

geiro. Toda a popula-

ção pode ser sujeita

a uma “transforma-

ção”. Não foi tornada

pública uma lista dos

critérios específicos

para determinar

quem deve ser de-

tido. Em alguns

locais, foram divul-

gadas listas de “si-

nais de extremismo”

e “actividades reli-

giosas ilegais”, que

incluem deixar cres-

cer uma barba “a-

normal”, usar véu ou

lenço na cabeça,

rezar regularmente,

jejuar, evitar o álcool

ou possuir livros ou

artigos sobre o Islão

ou a cultura uigur.

Existem até relatos e

rumores que indicam

que, pelo menos em

certos locais, as au-
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MONTANHA

Alba Gómez



RELÂMPAGO! LUTA DE CLASSES, ALLEZ!

Mais gente quer um clube

Quando em 2019 me falaram da possibilidade

de criar o que viria a ser “O Relâmpago”

(Associação Desportiva e Recreativa “O

Relâmpago”) não quis acreditar: “Há mais

gente a querer fazer um clube?”. Ainda sem

nome, reuni pela 1ª vez no Solar dos Mouros

(no início da Rua do Poço do Mouros). Na

mesa do restaurante, entre nódoas de gordura

e salpicos de imperial, estavam desenhados à

mão cerca de 30 emblemas possíveis na

toalha de papel típica das tascas. Ainda no

solar percebi que estávamos unidos em torno

de uma ideia: criar uma associação que usas-

se o desporto como pano de fundo para

reclamar a transformação política e social e

para reclamar o nosso direito à rua, ao espaço

comum. Outra questão importante, foi também

reclamar o nosso direito a não fazer nada,

aliás a fazer tudo. Reclamar por um espaço

físico e psicológico de abstração, de convívio,

reclamar por um “sítio” para a libertação, para
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o excesso, para o erro e para reclamar o  

direito ao improviso sem preconceito. Aí,

percebi que o nome estava a ser colocado em

cima da mesa: Relâmpago. Uma homenagem

ao extinto Relâmpago FC, um dos vários

clubes da zona do Beato que apareciam e

desapareciam ao ritmo do fecho e abertura de

fábricas (ainda hoje, no nosso aniversário,

voltamos ao local onde era a sede deste

clube, nas traseiras de uma mercearia). 

Fundação, ciclistas e lágrimas 

Com a pandemia no início de 2020, a

fundação oficial foi sendo adiada. Ficámos

com mais tempo para preparar o arranque da

associação mas a vontade de aparecer era

muita, não só nossa mas também das

pessoas que a pouco a pouco iam sabendo do

projeto. A vontade de pertencer era enorme e

percebemos desde aí que estávamos no bom

caminho. Logo no primeiro ano de atividade

percebemos que já tínhamos perdido o

xxxxxxx

controlo, e ainda bem, já não conhecíamos

todos os nomes na lista de sócios e as t-shirts

do Relâmpago espalhavamse pela cidade e

apareciam nos sítios mais improváveis. 

Quando fizemos, toda a gente e não só o

núcleo de fundadores, a primeira Subida da

Rampa do Vale de Santo, percebemos que

tínhamos nas nossas mãos um poder imenso.

Juntamente com o Mirantense FC,

recuperámos uma prova de ciclismo mítica da

cidade de Lisboa que havia sido interrompida 

nos anos 50. 

Com a força do bairro reerguemos a prova e

demos o impulso que faltava para o

Mirantense voltar a ser um dos centros da

freguesia. 

Estarão a mentir se alguns fundadores

disserem que não choraram nesse dia. Nessa

manhã, vindos não sei de onde, grupos de

pessoas e de ciclistas responderam 

massivamente ao apelo de voltar a fazer das

ruas nossas. 

Lembro-me de estar a tirar imperiais e

comentar em lágrimas com outro fundador: “Já

está, saiu do nosso “controlo”. De onde é que

veio esta gente toda?!” 

Passados 4 anos ainda não parece real (a

fundação oficial passou para maio de 2021).

Durante esse período organizámos 4 provas

de ciclismo (Subida da Rampa do Vale de

Santo António), montámos 2 equipas de futsal

(feminina e masculina) que competem em

provas oficiais (INATEL e CML), temos uma

secção de atletismo com dezenas de atletas e

um grupo de boxe e outro de xadrez que têm

treinos regulares há mais de 2 anos. 

Entretanto o Solar dos Mouros fechou para dar

lugar a mais um lugar inacessível, mas o

Relâmpago segue e carrega a marca das

pessoas que querem ter o direito a tudo.

Vasco Campos

Nalguns dias por ano, milhares e milhares de

pessoas saem à rua em manifestações rituais.

Têm já data marcada, a mesma data, sempre

a mesma data, ano após ano. O mesmo

percurso, as mesmas horas, o mesmo passo

lento, o mesmo fim anunciado. As mesmas

palavras de ordem, ditas com a mesma falta

de entusiasmo. Os mesmos organizadores, os

que nos querem representar. O que são estas

procissões? Tardes animadoras num contexto

político sombrio? Momentos de encontro de

companheiros, amigos e conhecidos?

Demonstrações de força contra o fascismo?

Oportunidade para ocupar durante horas as

principais avenidas da capital, tomando o

espaço público?

Um pouco de tudo isto, talvez. Mas é preciso

muito mais. Pode haver momentos bonitos,

mas não são ainda lindos. Porque, como já

dizia uma música do José Mário Branco,

saímos à rua de cravo na mão, mas saímos à  

xxxxxx

SOMOS A MOSCA NA SOPA
rua de cravo na mão a horas certas. Lindo

mesmo seria tomar tudo com as nossas

próprias mãos. As nossas mãos são capazes

de tudo. São capazes de se fechar, punhos

cerrados, punhos erguidos. São capazes de

puxar alguém do chão, de uma leve carícia na

cara, de um abraço. Enfim, são capazes e

ninguém sabe até onde são capazes. Às

vezes até estamos de punhos fechados, mas

temos as mãos nos bolsos...

Criticam os protestos violentos, quando a

verdadeira violência é ter de pagar para existir,

para comer, para viver debaixo dum teto;

violentos são os racistas e fascistas. Lindo

seria acabar com tudo o que nos fode a vida:

os meios de comunicação social, os

ministérios, os bancos, os supermercados, a

polícia, as prisões, os senhorios e os patrões.

Não queremos uma cidadania bem-educada e

domesticada, até porque, e nem sequer o

lamentamos, de todas as identidades que nos  
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disseram que tínhamos, a primeira a ir para o

galheiro será sempre a da cidadania.

Queremos mesmo é que tudo isto deixe de

existir, acabar com tudo o que nos domina e

controla. Não queremos apenas uma vida

melhorzinha, e sim uma vida completamente

diferente.

Lindo seria um protesto que não tivesse fim.

Não podemos fazer isto só através das bolhas

militantes, sem ligação umas com as outras.

Precisamos que toda a gente converse entre

si para conseguirmos ocupar todos os

espaços e podermos ser nós a decidir sobre

as nossas vidas, muito além dos nossos locais

de trabalho, muito além das nossas famílias,

muito além das nossas bolhas. É preciso ir ao

encontro dos outros. Mais e mais gente amiga

se ia juntar. E não ia haver mesmo ninguém

que nos parasse. É um lindo sonho para viver,

quando toda a gente assim quiser sentir um

amor gigante.

Afonso e Rodrigo



TEMPO
Eu não sei onde o tempo que me corresponde

como um direito a sentir está.

Repito.

Eu não sei onde o tempo em que eu tenho

permissão para sentir está.

Imersa em obstáculos, eu mais uma vez

percebo que preciso ser um vazio para

conseguir progredir.

Burocracia, Finanças, Emprego, e a IMENSA

necessidade de ser desejada me deixam sem

lugar para ser.

Para sentir.

Para escutar os mais profundos sinais da

minha depressão.

Para realmente encarar o chamado do que

quer que esteja dentro de mim. Eu não ouso

nomeá-lo.

Eu não ouso.

Se eu ousar, vou ter que conhecer por um

segundo a emoção profunda de uma alma

perdida.

E eu não tenho tempo.

Eu lamento.

Ter tempo é tudo que eu quero agora.

Os nós nas minhas costas não têm tempo
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para serem desfeitos.

Meu maxilar não tem tempo para se destravar.

Meu corpo não tem tempo para a febre que

insiste em vir todo dia desde que a cafeína

virou uma das pedras fundamentais dessa

nova maratona.

Cada respiração, cada negligência que

cometo é uma mistura de maus hábitos e a

reunião de forças para alcançar o TEMPO.

Tempo para respirar.

Para silenciosamente me escutar enquanto

lentamente abro meu coração e minha alma

para mim de novo.

Para respeitar meu lento amadurecimento e

tomada de consciência.

E eu me convenço mais uma vez de que todo

o esforço vai me dar o espaço e as condições

básicas que eu preciso para florescer.

Eu vou prosperar

Eu vou

(mas não sem isso, no entanto)

Eu vivo. Eu morro. Eu vivo de novo.

Eu vivo. Eu morro. Eu vivo de novo.

Eu vivo. Eu morro. Eu vivo de novo.

Até que eu aprendo.

E dessa vez eu vou aprender.

Eu vou.

Só com base no princípio de que a

insustentabilidade desse movimento vai ou me

matar ou me erguer.

Os nós nas minhas costas estão mais

pesados.

O maxilar não lembra o que destravado

significa.

A alma está aceitando que nem toda

companhia é uma companhia quando a

presença é uma ausência e leva toda a

energia que me resta.

Eu não quero morrer querendo viver.

Eu não vou morrer querendo viver.

Eu vou viver e então vou morrer.

Eu vou viver e então vou morrer.

Eu vou morrer vivendo.

Eu preciso do Tempo.

Eu vou ter o Tempo.

Eu mereço o Tempo.

É uma promessa.

Brunna Lopes

FIND YOUR WAY
Leonor Freitas



PARTE FINAL

Contacto: info@pendular.org Mais em www.pendular.org

CONFISSÕES
— Mas a igreja não tem nação, Pedro. E Deus,

de quem sou o único servidor, muito menos. As

nações tentam controlar a fé, mas a vida

espiritual está fora das legislaturas destas.

Como disse, somos todos iguais perante o

Senhor, e mesmo se Ele deu a César o que lhe

pertence, a escolha entre o bem e o mal estará

sempre no domínio da consciência de cada um,

e da liberdade que o nosso Senhor ofereceu

aos homens para escolherem o bem,

libertando-os da servidão dos deuses e ritos

antigos, das Fúrias que teciam os destinos

macabros de homens, heróis e deuses. Foi na

cruz que nos ofereceu a redenção, e cabe-nos

a nós ajudar essa nova vida a triunfar sobre a

morte.

As palavras, ditadas com um volume crescente,

começavam a ecoar na igreja vazia daquela

manhã. E também no espírito do jovem.

Uma vez terminado o sermão, Pedro levantou-  

-se, dirigiu-se para o Padre Jerónimo e,

abaixando-se, beijou as mãos daquela figura

paternal. O padre deixou Pedro agradecer à

sua maneira, maneira essa a que as velhas

senhoras da aldeia o tinham habituado. Pedro

ergueu então a cabeça e, fazendo uma vénia,

virou-se com pressa em direção à saída. O

Padre Jerónimo, satisfeito por aparentemente

ter ajudado o conterrâneo, parecia ainda algo

confuso com a bizarra interação que acabara

de ter lugar na sua igreja. Há quanto tempo não

via Pedro? Dez, quinze anos? O que fazia ele

ali? – o que fazia ele realmente ali?  

Quando saiu da igreja, Pedro dirigiu-se para

uma pequena vereda inúmeras vezes utilizada

pelas gentes da aldeia que desciam até ao

riacho durante as longas tardes de verão. À

medida que ia descendo, viu-se invadido por

uma sensação estranha e desconfortável; uma

espécie de castigo espiritual parecia puxá-lo

para baixo, em direção ao riacho. O murmúrio

das águas, chocando com as pedras lisas e

umas poucas árvores caídas, intensificava-se.

Passado um minuto, chegava ao riacho.

Esperavam-no dois homens com um ar urbano,

barbas feitas, mais velhos do que Pedro,

embora ainda jovens o suficiente para carregar

os quilómetros do monte. Um esperava

impaciente, fumando um cigarro e andando de

um lado para o outro. O outro estava sentado

numa rocha, balançando os pés por cima do

riacho.

— Então!? — exclamou o primeiro, assim que

avistou Pedro.

— Parece-me que vossas suspeitas estão

confirmadas. 

— A sério? O que te disse ele? —, respondeu o

homem, estupefacto. 

— Aquilo que suspeitavam —, declarou

secamente Pedro. — O padre não me parece

acreditar na legitimidade das autoridades, e a

dada altura não percebi se estava a falar do

Cristo ou do Lenine.

— Incrível! Estás a ver? —, disse então o

agente, virando-se para o colega sentado na

rocha. 

— Com que então até os padres! Temos vários

elementos de suspeita, mas o facto de ser

descarado e dizer estas coisas a um quase

desconhecido que o visita só piora as coisas.

Não sei se podemos ter um padre a pregar

estas coisas, não interessa se estamos mais

perto de Espanha do que de Lisboa. Enfim

temos o que precisamos. — concluiu. Nesse

momento, atirou o cigarro para o riacho e

assobiou para o colega, que continuava a

balançar os pés em contraponto. — Parece-me

que o padre está a precisar de falar um pouco

mais. Vamos à missa! — cuspiu o agente entre

risos, antes de se virar de novo para Pedro,

oferecendo-lhe um pequeno saco escuro. —

Aqui tem. Veja lá, aproveite e leve a sua mãe

para a cidade, onde pode ser tratada. Se

precisarmos de si outra vez, o nosso Abel pôr-

se-á em contacto consigo. Não nos

esquecemos de quem trabalha nas sombras —

prometeu por fim num tom sério. 

Os dois agentes, que não vestiam qualquer

peça oficial, dirigiram-se então pela vereda

acima. Pedro, que olhava ainda para o saco

que tinha na mão, sentiu um sabor ácido saltar-   

-lhe à boca. Agachou-se e tentou suprimir as

lágrimas que de repente o assaltavam. O ruído

do riacho já não era apenas um murmúrio

distante, mas antes soprava como um vento

torrencial.

Quando se recompôs, decidiu subir por outra

vereda que passava por trás da igreja. Foi

subindo, ainda desolado, forçando e

carregando aquele corpo fraco e esguio. —

“Que fiz eu?” — lamentou-se. Devastado mas

de certo modo rendido a seu fado, continuou a

subir pela vereda, pensando naquele padre tão

amável e no sermão que lhe dera. — “O último

sermão do padre Jerónimo não podia ter sido

melhor” — pensou então.

Quando chegou ao topo daquele monte, viu o

milagre que se lhe oferecia e que nos últimos

anos quase deixara de conhecer: a ternura dos

montes verdes e vastos, as imponentes vinhas

em cascata, o leve cheiro de pinheiros bravos,

a memória das tardes que passara no monte, e

o riacho que de novo bafejava uma leve e

distante melodia. Os sinos dobravam as doze

harmoniosas. Ali por perto resplandeciam os

primeiros rebentos de malvas lilases. O inverno,

teimoso, começava por fim a levantar o seu

cerco.

Daniel Torres Pacheco

INGREDIENTES

Um rizoma de gengibre fresco

Um vaso largo e baixo

Substrato de terra, composto e areia

Água

PROCEDIMENTO

1. Lavar o gengibre para retirar pos-

síveis químicos e submergir em água

durante 3-4 horas.  

2. Meter dentro de um saco de plás-

tico e fechá-lo para favorecer que

brote.

3. Depois de aproximadamente uma

semana, quando tiver brotado, partir o

gengibre deixando um rebento em ca-

da pedaço.

4. Encher o vaso com o substrato,

que deve ser largo porque o rizoma

cresce na horizontal.

5. Colocar os pedaços de gengibre

separados uns dos outros, sobre o

substrato, e pressionar suavemente

com os dedos, sem os enterrar com-

pletamente e deixando os rebentos

para fora.

6. Regar ligeiramente, a cada dois ou

três dias, de forma a que o substrato

esteja sempre húmido.

RECEITA 

GENGIBRE
PARA CULTIVAR

Rizoma 
Imagem gerada por IA


